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加快推动农村“老有颐养”

□

杨博

养女防老，不是新话题。 但

据南风窗调查，少子化和当前不

断推进的城镇化，使得养儿防老

面临压力。 此时，“女儿养老”以

一种新的养老形式出现，既可以

适当化解当前农村的养老危机，

也提高了农村老人的养老质量。

从现实情况来看，养女防老

是社会变迁的结果。 第一个变化

来自人口迁移。 第七次全国人口

普查数据显示，2020 年， 我国大

约 35%的总人口是人户分离状

态。 其中，流动人口 3.76 亿人，

十年间就增长了近 70%。 流动的

结果是人口向沿江、沿海地区和

内地城区集聚，长三角、珠三角、

成渝等主要城市群人口增长迅

速。 打工经济不仅减少了农村人

口规模， 也改变了农村家庭结

构。 这为人们观念的变化奠定了

基础。

第二个变化来自伦理意识。

它在根本上随人口流向的变化

而变化。 外出打工的儿子会面临

更大的生存压力，对家庭与老人

的照顾就会有欠缺。 反观女儿养

老， 其不但不排斥儿子参与养

老，而且在生活照管与情感沟通

方面都有优势。 渐渐地，村里人

已愈发接受养女防老。

如今 ，我国城镇化已进入

“下半场” 。 城乡之间还将呈现

大迁移大流动的基本格局。 可

以想见，只要人口流向不发生

逆转，那么农村传统的养老观

念就会发生更彻底的改变。 然

而，且不说有的农村家庭没有

女 儿 ， 即 使 有 女 儿 ， 养 女 防 老

也无法“包打天下” 。 特别是在

儿女双全的家庭 ，儿子也要为

晚年的父母而改变 。 譬如 ，多

些生活智慧 ，避免婆媳关系成

为赡养父母的掣肘 ；多关注老

年人的情感需求 ，日常多做一

些暖心的实事 。

将来，农村养老会更加多元

化。 实现农村银发族老有所养、

老有所乐， 显然需要全社会的共

同努力。 譬如，以“有为政府”带

动“有效市场”，让社会化养老服

务体系扎根乡村。 可以充分激发

村民的互助热情， 通过“老年人

养老金自己拿一点、 子女主动出

一点、 村集体经济出一点、 社会

力量捐一点、 争取上级补一点”

的方式， 把农村养老服务网织得

更密些。

还有多少“古镇困境”

□

朱珉迕

各地争相打造、一度作为文

旅亮点的古城古镇，如今面临普

遍尴尬。 近来，张家界大庸古城

斥资 20 余亿却乏人问津， 又引

发一阵热议 。 而关于古城古镇

“千篇一律”的批评，隔一阵就会

出现一次。 现在，游客和消费者

已经用脚投票。

十多年前就有专家直言 ，

“有 2800 座已开发或者正在开

发的古镇，但让人记住的不超过

8 座”。 成功者各有各的成功，但

无外乎两大类，要么是自有历史

积淀 、 无需粉饰就能名震四方

的———这算是“靠天吃饭”，要么

是在保留文化脉络、生活样态的

基础上因地制宜加以再创造，从

而打出品牌的———这是“后天努

力”。 而无论靠天吃饭还是后天

努力， 这类古镇的内核颇具共

性：一切基于独属自身的机理和

气质，呈现出强烈的“地方感”，

也正因如此， 它们形态各异，有

自己的识别度。

陷入尴尬甚至困境的古镇，

形态往往大差不差，症结也很一

致：机械复制那些看似成功的业

态、样态，跟风一般地选择同一

条“赛道”，乃至变成神州大地东

南西北清一色的“美食一条街”，

卖着清一色的酱肉 、炸串 、臭豆

腐。 名为“特色古镇”，却品不出

“地方感”， 特色自然无从谈起，

随着人们的见多识广，厌倦也就

是必然的了。

“古镇困境 ”，不只是古镇

的困境 。 这些年“网红打卡 ”之

风席卷各地， 文旅行业热点频

频，“爆款 ”常常突如其来，却又

常常是来也匆匆 、去也匆匆 ，一

阵风过去 ， 真正留下长久印记

的并不多。 又比如，“城市更新”

也是近年来全国范围的重要议

题，不少地方大刀阔斧 ，拿出手

笔空前的作品 ， 获得一度高涨

的人气 ，有的很成功 ，有的却也

是一阵风， 有的甚至成为败笔

和教训。

城里新晋的“网红打卡点”

也好 ， 郊外早有的古镇古城也

罢 ，修旧如旧的也好 ，焕然一新

的也罢 ，只要红过 ，不妨都看作

不同时期的“网红”，也就都逃不

过一个问题 ：“网红 ”如何变“长

红”？ 很多时候，人们的讨论，往

往把“网红 ”视作一个逻辑起点

推演路径、展开想象。 这样，“如

何长红”，成为一个方法问题。 但

我们是不是应该追问一下，“网

红 ”为何必然是“长红 ”的起点 ？

偶发的网红现象又为何一定要

寻求“长红”？

形形色色的“古镇困境”已

经明示，真正与“长红”有必然关

联的，并不是一时的网红现象本

身， 而恰恰是底层的生长逻辑，

也即一个空间、一个地方或一门

产业真正的“内在肌理”。 比如，

是否对地方文化特质有深刻把

握， 对历史文脉有清晰认知，对

存在于物理空间之内的生产方

式、生活方式等“文化”层面的内

容有精准把握和悉心呵护。 又比

如， 是否对当地的特色禀赋、优

势缺陷有深刻洞察 ， 进而在规

划 、布局中实现扬长避短 、因地

制宜。

事实已经验证，罔顾自身特

质的跟风、复制、一窝蜂，并不会

带来“长红”，甚至南辕北辙。 在

特色文旅、风貌保护等议题愈加

显要的当下，在人们对品质的需

求愈发提升、“口味”也愈加挑剔

的当下———以及， 在着力培育新

质生产力的当下，“古镇困境”折

射的教训和经验，又何尝不是普

遍的呢？
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观点

文旅发展

要追的不是一夜富贵

□

汤华臻

一款游戏带火一座城、一个人成为“打卡

点”、一部剧催热一地游……一段时间以来，文

旅与网络深度连接，各种“新秀”“旧宠”轮番登

上热搜榜。然而，热闹之外，所谓“泼天富贵”到

底好不好接，也引人深思。

如今，人们愈发习惯网络化生存，线上信

息、互动攻略等是重要的出游参考，提升曝光

度被视为宣传推广的捷径。“无心插柳” 的成

功，也催生出大量“有心栽花”的追随。 你有侠

客变装，我有沙漠起舞；你有“鬼畜视频”，我有

“喊麦连麦”。 一时间，“抄作业”当网红，俨然

成了文旅行业“求上进”的主要方式。 从“深巷

酒香”到“热搜刷屏”，被更多看见，并转化为经

济收益，推动当地发展，当然是件好事。 但另一

方面，翻开文旅“营收单”，很多城市爆红期间

的经济收益与其热度其实不相匹配。“牛鬼蛇

神”扎堆，开店潮之后是倒闭潮，也让人直观看

到“赔本赚吆喝”的尴尬。

线上流量≠现实增量。 即便拿了相似剧

本，一夜逆袭的“爽文”，其实也远没有那么容

易照进现实。 其一，瞬时巨大流量，是机遇更是

压力。 一个地方的资源开发程度、基础硬件设

施、接待服务容量等，必然会有“天花板”。由于

超大客流的涌入，呈现出公共服务供给和消费

环节的不相匹配，极易形成负面舆情，对城市

形象造成“反噬”，导致“好感”变“差评”，“引

客”成“劝退”。 其二，沉迷网红效应，大起后常

有大落。 且看互联网之上，热点永远在变，热搜

时刻更迭。 从寂寂无名到火遍全网只需几分

钟，从“热搜榜单”到“查无此名”也不过一夕之

间。 网红逻辑与现实逻辑各行其道，决定着很

多“热闹”只是数据很美。

品牌传播力是一座城市竞争力的一部分，

理应得到重视。 不过，若因此简单诉诸吸引流

量、打造“网红”，就把路走“窄”了。 更何况，文

旅行业发展自有其规律。 它并非浏览网页、刷

视频般，点个赞、留个言、停留几秒就算完成。

其关联链条很长，尤其今天，文旅正在从“衣、

食、住、行、游、购、娱”走向“文、商、养、学、闲、

情、奇”。 人们选择一处旅游，看的是历史也是

当下，是风景也是生活，是营销更是底色。 吸引

八方来客踏入这座城市，做大文旅“流量”，仅

是第一步。 深入挖掘城市历史人文底蕴，一步

步提升服务意识，相互配合打出“组合拳”，才

能不断改善城市治理效能，提升游客体验。 实

实在在练好“慢功夫”， 不急不躁讲好城市故

事，游客宾至如归，才会流连忘返。

作为游客，我们是围观者，也是参与者。如

《旅行之道》所形容，大家想要旅游，可能是“想

在遥远的地方找到新的自我”。 而这些，人云亦

云找不到，随波逐流看不到。 唯有走出流量，才

能看到别样的风景，遇见真正的自我。

认清非法集资“新马甲”

□

马欣

近年来，新型消费蓬勃发展。 一些不法分

子借机偷换概念， 给非法集资换上了“新马

甲”，值得警惕。

成都警方近期侦破的一起案件显示，某公

司通过搭建网上商城，以“消费返利”为名，诱

导群众注册会员并进行消费。 该公司通过虚构

交易和推行“代币”返还，骗取大量资金。

这种披着“新型消费”外衣，集合了非法集

资、传销、诈骗等多种犯罪为一体的“复合型”

骗局，隐蔽性和危害性极大。 为骗取更多人信

任，不法分子早期会足额兑现承诺，一旦集资

积累到一定规模，组织者卷款跑路，后来者的

投入就全打了水漂。 所谓的“返利”，也来自受

害人的自有资金。

对于此类新型骗局，相关部门应健全联合

监管机制，加强监测、追踪和打击，做到发现一

起严惩一起。 同时，创新监管方式，运用先进技

术手段加强预警， 及时识别不法分子的新花

样、新套路，不给其可乘之机。 此外，还要加大

宣传力度，提升公众辨识能力和防骗意识。

天上不会掉馅饼。 越是慷慨的“馈赠”，背

后隐藏的往往是血本无归的陷阱。 消费者在面

对“免费”“高收益”等诱惑时，务必保持清醒头

脑，避免因贪图小便宜而吃大亏。

又要证明“我爸是我爸”

手机销号咋就这么难

□

冯海宁

据报道，11 月 29 日 ， 福建

泉州惠安县一男子带着户口本

及其父亲的户口注销证明，到当

地电信营业厅注销亡父的电话

号码时，遭到推脱刁难。 11 月 30

日，当事男子回应记者称 ，自己

第 4 次去电信营业厅前派出所

已做出说明，且户口本也能证明

父子关系 ， 营业厅仍让他证明

“我爸是我爸”，其拍视频发到网

上，业务员才给办理。

当事人带了户口本等证明，

电信营业厅工作人员仍然让其

“再去派出所开关系证明， 证明

‘我爸是我爸’，才能办理”，如此

折腾人，大概是利益“作怪”。

因为， 要注销的这个手机号，套

餐价格为 199 元，当事人就因为

“贵”才选择注销。 而营业厅多次

不予办理的原因只有一个，即防

止客户流失 、收入减少，所以找

各种理由推脱办理，甚至还要求

提供奇葩证明。

就在最近， 据《半月谈》报

道，一些企业和单位依然要求居

民到村、社区开具“亲属关系证

明”“政审证明”“贷款证明” 等。

这至少说明奇葩证明仍然阴魂

未散 ，既折腾办事群众 ，又折腾

基层部门。 对于各种利益驱使下

出现的奇葩证明，必须以更有效

的方式“啃硬骨头”。

以电信行业为例 ，关于“逝

者手机销号难”， 有分析给出三

个答案 ： 手机运营商操作成本

高； 数字遗产继承规定不明晰；

注销后信息安全难保障。 由此看

来，这种“销号难 ”成因复杂 ，亟

待逐一破解。

但在上述案例中，当事人拍

视频发到网上，电信营业厅就给

办理了， 销号似乎也并不复杂，

主要还是受利益驱使这个原因，

亟待破解。

比如，进一步明确办理逝者

手机销号的流程、手续、时限，严

禁在规定手续之外增加奇葩证

明 ，并告知用户，约束经办人员

使之没有任性索要证明的机会。

对不按规定办理，或索要奇葩证

明的，追究相关营业厅和经办人

员责任， 给当事人造成损失的，

还要做出合理赔偿。

简而言之，只有把电信企业

“注销权”关进笼子，对出笼行为

严加惩治，才能杜绝利益作怪下

的奇葩证明。


