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乡村敬老院里的新年

在河南省信阳市固始县沙河铺

镇，一群没上过小学的“五保”老人，在

小学改造的新“宿舍” 过了第一个年。

77

岁的老杨不识字， 却还是到村口集

市仔细挑了副对联，在“宿舍”门上贴

上

5

元钱买的“吉星高照”。 除夕前一

晚，猪耳朵、猪蹄和腊鹅先被大锅炖一

道， 又被蒸一道， 第二天除夕再蒸一

道 ， 确 保 肉 质 软 烂 ， 能 被 老 人 顺

利 咀 嚼。

一群老人去年

8

月底搬进莲塘中

心小学，他们在篮球架下养猪，在操场

上种菜，在教室里打麻将。 两幢二层小

楼改成了宿舍，老教室一分为二，黑板

拆下来挂上电视机，门牌写上人名和生

日。 每间宿舍有独立卫生间，有老人感

叹，“比乡政府还俏巴（方言，意为‘好’

———记者注）”。

分管莲塘敬老院的村支书户长华

告诉记者， 村里

2000

多口人，

60

岁以

上的占了

20%

。 随着村小的学生“只出

不进”， 孩子们都去县城上学， 乡里十

几所村小荒废了。 留守老人越来越多，

65

岁的他干了几十年村支书还没退

休。 敬老院年久失修，成了危房，乡政

府同意将莲塘中心小学改造成敞亮的

敬老院新院区。

新建的莲塘敬老院里，

90%

的老人

留在院里过年。 年夜饭是中午吃的，护

工和厨师晚上要回家。老人从屋里拿出

碗筷 ，搓着步子、敲着拐棍 ，聚在食堂

的圆桌旁，酒要小口嘬，肉要与舌头缠

斗许久再咽。老罗被医生告诫关节炎不

能喝酒 ， 最后忍不住还是喝了半杯 ，

“大不了喝多了耶熊（方言， 意为‘挨

骂’———记者注）”。 借着酒意， 老人你

推推我的酒杯、我摸摸你的帽子，竭力

制造些不寻常的动静。

73

岁的苏泽山没喝多少酒， 因为

他晚上要去侄子家吃年夜饭。他在同伴

中身子还算健朗，抬棺、插秧、晒麦，村

里啥活儿他都接，打麻将也常赢钱。 但

他不怎么花，敬老院管吃穿住，他只留

一点钱理发和买牙膏。 他要把钱“用在

刀刃上”。

过年给晚辈压岁钱是苏泽山最风

光的时刻 ，叫他“赴宴 ”的电话铃声一

响，他立马接起。 除夕“赴宴”前，他身

上揣满红包。“一顿饭要花千百块嘞”，

乍一听是抱怨，他说起来却笑个不停。

过年也让一些老人感到落寞。住在

莲塘敬老院的老杨被侄子接回家过年

前，因为喝酒摔了一跤。 侄子把他鼻子

上的血擦干净， 叮嘱他，“见了人千万

别哭啊， 大过年的”。 还有人怕被亲戚

嫌弃，不愿意去别人家过年。

年关是敬老院访客最多的时候，但

大部分人只是短暂地停留。副院长周远

化去年刚被表兄叫来管敬老院。一开始

他一进屋就皱眉头，“但我们终究也会

老”。 半年过去， 他习惯每天住在养老

院里检查电路和卫生， 陪老人晒太阳，

关掉他们忘记关掉的水龙头。“等这批

老人慢慢老了，就没有人住了。 ”他站

在门口的田埂上， 指着远处的老房

子说。

莲塘村附近的道路，沿途不少老屋

都挂上“无人居住住房”的牌子。 到敬

老院看望老人的多是在外务工的中年

人， 有一个年轻人， 在新加坡上初中，

回乡想顺道看看从前读的小学，没想到

学校成了敬老院。 他替老人忧心：“有

人来看他们吗？ ”

给老人进行心理疏导是户长华的

工作重点之一。平时他看到有些老人话

突然变少、遇见人扭头就走，就会给他

们的子女打电话，让他们多关心老人的

情绪。 在敬老院，他也会经常主动向老

人亲属了解家里的新消息，再传话给老

人， 以免他们和外面的世界完全隔绝，

“他们爱听这个”。

46

岁的周婷容理解农村老人的这

股韧劲儿，她是固始县民政局培训的上

门护理员， 一个人负责

15

位高龄、孤

寡、重残老人，每个月对每位老人至少要上

门服务

4

次，为他们做些简单的家务。她春

天帮着栽花，夏天帮着做西瓜酱，秋天帮着

挖菜园子， 冬天推他们出门晒太阳。 洗衣

服、剪指甲、帮买日用品也都是常事。“多

动，不要停下来”，是周婷容从老人身上学

到的。有时她也会带儿女一起上门护理，她

希望自己老了，孩子们也能继承这份爱心。

户长华觉得， 随着观念改善和基础设

施完善， 老人对待养老机构的态度将会转

变。过去，有老人在养老院住不了两天就偷

偷跑回家，不愿子女落下一个“不孝顺”的

名声。 今年过年，有几个

50

多岁的村民主

动询问他，未来有没有计划开办面向非“五

保户”的私人养老院。

人越老，盼头越简单。 养的瓜结果、鸡

下蛋，也能成为老人的喜事。敬老院里没什

么化不了的仇， 以前因债务差点拿刀相向

的两个人， 又能坐在一起打麻将了，“过一

天赚一天”。

除夕晚上，踏着鞭炮声 ，苏泽山发完

红包回来了，春晚只看了个开头。 大年初

一，苏泽山站在“宿舍”门口，望着远方枯

黄的稻茬 。 对于衰老， 他说没什么可怕

的，“一茬一茬 ，快嘞很 ，是季节性的，跟

庄稼一样 ”。 他的新年愿望是，明年春节

包更大的红包。

（焦晶娴）

�

“每做一件事，都要看看对老百姓有没有好处，有好处就全力以赴，快干、干好。 ”河北省宁晋县贾家口镇黄儿营西村干部

李计群说，该村党委书记、村委会主任宁小五始终把村民利益放在心上，坚持抓党建促乡村振兴，带领乡亲走上“头雁富、集体

富、共同富”的康庄大道。

黄儿营西村有

1580

户

4906

口人，党员

156

人，村党委下设农村党支部、企业党支部、社区党支部、商业党支部

4

个支部。

近年来，村庄坚持发展电线电缆产业，

2023

年实现工农业总产值

210

亿元，完成税收

2

亿多元，人均纯收入达到了

10

万元以

上，被授予“全国先进基层党组织”“全国文明村”等荣誉称号。
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桑麻

致富路上，一个也不能少

组建一个好党委

黄儿营西村地处冀中平原， 土地盐

碱化，曾经是一个“讨饭村”。

2008

年初，黄儿营西村集体账上欠

债

64

万元。 也是这一年春天，在广大村

民热切期盼中， 村企业家宁小五担任起

村党委书记。

“干真事、干实事，比什么都顶事！ ”

宁小五回忆说，上任以来，他坚持“能人

治村”的理念，先后吸纳

26

名优秀企业

家进入村“两委”班子。 他们有实力、有

能力、有眼界、有担当 ，均不领取报酬 ，

还自掏腰包支持村庄发展， 成为带领乡

亲们改变命运的“精英智囊团”“红色火

车头”。

2013

年， 黄儿营西村成立了党建

与企业生产经营融合 、 抱团发展的村

党委 ， 确立了全村乡亲共同富裕的目

标。 经村党组织研究决定，投入资金达

3 . 6

亿元， 引导发展电线电缆特色产

业。 之后，又建设酿酒厂、教育产业园、

教育实践基地 、商业街等 ，大力发展集

体经济。 其中，“黄儿营酒”跟随电缆销

售 走 遍 全 国 各 地 ， 酒 厂 年 利 润

120

万元。

在村党委领导下， 经过

16

年发展，

2023

年全村实现工农业总产值

210

亿

元， 完成税收超过

2

亿元， 人均纯收入

超过了

10

万元。 黄儿营西村成为“全国

先进基层党组织 ”“全国民主法治示范

村”， 该村抓党建促乡村振兴工作经验

入选全国典型案例。

确定一个好产业

走进黄儿营西村，

4000

余家门店临

街而立，车流人流川流不息。 据了解，仅

有

4900

多人的村庄 ， 流动人口却有

5

万人之多。

20

世纪

80

年代， 黄儿营西村乡亲

为了生计， 一些人开始从事技术含

量较低的电缆加工和生产， 而且大

多是家庭小作坊式的，规模小、品牌

杂，质量良莠不齐。 宁小五为改变这

一状况， 村党委规划建设宁联创业

辅导基地， 帮助企业引进所需要的

技术和人才， 协调银行帮助企业解

决资金困难， 逐步实现了从生产到

营销的“五个统一”，即统一管理、统

一入料 、统 一 检 测 、 统 一 品 牌 、 统

一销售。

“五指并拢、攥拳冲天。 ”在村党

委领导下， 黄儿营西村一举改变了

分散小作坊式的生产格局 ，

80

多家

小作坊在这里孵化成规模企业 ，发

展成为一个电线电缆特色村。“上

游 ” 村内有经营铜杆的商贸公司；

“中游” 有专门对铜杆进行拔丝、胶

丝的企业， 专门对线缆打铜带、 做线缆

外护套的企业；“下游”有十余家物流公

司， 将成品线缆发往全国各地的销售网

点或按订单发到用户手中， 形成了完整

的产业链。

“近年来，公司营业收入增长较快，

去年到

9

月已实现营业收入

22

亿元。 ”

明达线缆集团有限公司是村里的线缆产

业龙头， 该集团总工程师邢太文介绍，

企业以研发制造铝合金电缆产品为主，

年出口量超

2000

个集装箱。

“村内企业所需要办理的各项业务，

均可在服务中心大厅办理。 符合规定的

事马上办， 需要协调的事帮你办， 存在

疑难的事我来办， 一个服务原则就是方

便、快捷、高效、优质。 ”宁小五说，为促

进线缆企业快速发展， 该村建立了企业

服务中心，创新推行“党组织

+

商会”机

制，使党的建设与企业生产经营有机融合，

做到了“参与不干预、管理不包揽、监督不

越位、服务不添乱”。

如今，全村有电线电缆企业

200

多家，

其中年产值超亿元企业

50

家， 超

5000

万

元企业

152

家， 拥有商业门店

3000

多家，

每年线缆交易额达

15

亿元。

蹚出一条共富路

走在黄儿营西村，宽敞整洁的街道旁，

绿植花卉掩映。

宁小五介绍，在乡村振兴大潮中，该村

建成了黄儿营大市场、两个星级酒店、

AAA

级红色文化园、 黄儿营建材城、 赛马骑术

场、室内篮球馆。

如今，全村集体收入

6000

多万元。 李

计群介绍，村党委一班人认为，集体经济是

大家干出来的， 每一分钱都要用在正道儿

上， 让乡亲们实实在在地共享集体经济发

展的红利。 为此， 该村每年拿出

100

多万

元， 邀请石家庄白求恩和平医院到村里免

费为老年人、老党员、老干部做体检，做到

有病早治疗、无病保健康。 全村

1000

余名

60

周岁以上的老年人 ， 人均助老金超

1000

元。

为打造美丽宜居环境， 村集体投资

1

亿元建起福园社区，

90%

的农户都搬进了

干净舒适的住宅楼。投资

3500

多万元用于

基础设施建设，拓宽马路、硬化路面、通电

通水、通网通气。 每条街道都实现了绿化美

化，乔灌结合，四季常青，“三季有花、一街

一景”， 漫步村里犹如进入一个大花园，美

不胜收。

街道拓宽改造、村庄绿化美化、教育设

施再提升、 服务企业全周期……黄儿营西

村还成立了巡逻队、环卫队、园林队等，用

于社会治安、环境保护、树木管理、垃圾清

理等公共服务， 村党委把一件件实事干到

了群众的心坎上。

（李杰）


