
吴修明，1966 年 11 月生，

山西翼城人。 山西省作家协会

会员， 山西百佳新闻工作者，

原三晋都市报社副总编辑，现

供职于山西日报新媒体。
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3 月 23 日下午，山西

师范大学文学院创意写

作中心举办的赵瑜非虚

构新作《长城小张》研讨

会在文学院会议室举行，

研讨会旨在从理论创新

与现实意义两个维度，研

讨《长城小张》在当下的

学理价值与时代新意。现

将部分与会专家观点摘

要呈现如下。

像《长城小张》这样

的优秀作品是 AI 不可能

取代的。纪实文学写作并

非靠几本日记就可以完

成，而是需要大量艰辛的

采访、调查工作，要在实

地调查、材料整理和历史

论证相结合的基础上进

行写作。

———杨占平（山西省

作家协会党组副书记、副

主席）

《长城小张》 是一部

传记文学。从张选这样一

个农民个体四十年的人

生经历，与改革开放四十

年的社会历史互动关系

出发，赵瑜这部作品可以

被看作是“人民历史观”

的充分证明。 同时，他也

对作品返璞归真艺术手

法的运用，人物形象本质

真实与艺术真实之间的

关系给予了阐释。

———段崇轩（山西省作协副主席、

书记处书记）

《长城小张》 虽不是作家众多作品

中最具代表性的一部，但却可以说是一

次探索新路的重要尝试。 小张身上饱

含着历史与现实的信息，饱含着改革开

放后四五十年来农民进入城市的艰难、

挣扎、痛苦。

———鲁顺民（中国作家协会会员、

山西省作家协会副主席）

《长城小张》之所以会引起如此热烈

的讨论， 说明它有着巨大的可以被阐释

的空间。 赵瑜是以非虚构的方式抵达艺

术真实，小说家则是通过想象、虚构的路

径，抵达艺术真实。 当然，无论是虚构还

是非虚构， 都不可能抵达绝对的客观真

实。 如果说当下时代流行的报告文学很

多是国家叙事、宏大叙事，那么《长城小

张》就是个人叙事，日常叙事。

———王春林（山西大学文学院教授、

博士生导师、山西省作家协会副主席）
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山河读吧

《长城小张》：一个进城农民“平庸而凶险”的生活

□ 吴修明

好作品是耐心打磨出来的

宗旨不变，手法出新，这对作家是一

大考验。《长城小张》，特点是故事取胜、语

言节奏感强、叙述创新，颇有赵树理语言

风格，让我们读出了当代农民的酸楚奋斗

路，探索的是中国农民改变命运的艰难步

履，路漫漫。 不重复自己，每部作品皆出

新，这种写法，对作家无疑是一次次巨大

挑战。 可以说，《长城小张》是文学创作中

“方法”与“目的”的完美合体———吸收多

种艺术门类的长项，建构新型纪实文学作

品，赵瑜一直走在探索的路上。

文学作品魅力在于悦读。 《长城小

张》，好比一部反映当今农民生存状况和

城乡变迁的悬疑小说， 故事情节设计编

排得悬念迭出，扣人心弦。这部作品由 20

个短章组成，简短紧凑，起承转合，这种

叙述方式，乃虚构小说味道，不知真相的

读者甚至会把它当作赵树理作品如《小

二黑结婚》来读，发生在主人公身上的故

事，布局精巧，层层推进，现场感、代入感

十足，让人急切地想知道下一步的命运，

密切关注着主人公的命运转圜。 回答如

何洞悉张选这么多的故事细节时， 赵瑜

说，接触几十年了，他很注意张选的言谈

举止，还去过他老家阳高县两次，有意识

地记取场景、典故、言谈，对农民的生存

状况有了真实而切实的感受。 吃饭时遇

到张选聊家乡事，他留意记下来，长年积

累厚积薄发，便有了今天的《长城小张》。

好作品是耐心打磨出来的， 也是拿

时间熬出来的。 从事文学事业近半个世

纪，在已出版的几十部作品里，赵瑜与主

人公的接触时间，往往按年为单位，有的

甚至十年二十年一直关注， 将个体事件

放在历史长河里打磨。 这种神奇的写作

方法，在《长城小张》里有充分体现。 就是

把整个故事场景精心设计， 找到读者兴

趣点，采取过去“说书人”的方法编排情

节，一环扣一环，疑窦不断逐一掘进。

“张选”应该有条件进入文学史

文学作品成功的关键在于人物塑

造。 无疑，《长城小张》里张选这个人物的

塑造是非常成功的， 他一直被命运碾压

着，却又不屈服于命运的安排。 这让我想

起余华的《活着》里的富贵，“活着什么也

不为，就是为了活着本身而活着”。 张选

是数亿进城务工讨生活的一员， 他的生

活“平庸而凶险”。

农民身份，总感觉低人一头，让他们

在城市里天然存在一种心理抑制。 即使

没有歧视， 高楼大厦与黄土地的巨大差

异，农民阶层内心天然的怯懦，也让他们

在生存竞争中处于弱势。 小张，是我们身

边极其常见的群体中的一个。 站在路口、

桥头揽活， 操一口方言开出租车， 跑外

卖，饭店当服务员，搬运工泥瓦工，他们

几乎无所不能地闪现在苦累一线。

开头的一个“流民”，可窥出作家对这

一阶层的定义之精准， 那是基于几千年

历史的沉淀做基础的。 与固守一地一城

的城市市民、士农工商、白领阶层相比，

占据中国人口大多数的农民是流动的土

地、流动的风雪、迁徙的鸟儿。 摆在他们

面前的城市， 是壁垒也是机会， 爱恨情

仇，悲欢离合，全部暴露在城乡之间。

未来的农民归宿何处？ 不屈服命运，

挣扎在求生之路上， 憨厚的张选这个典

型人物，应该有条件进入文学史，好比孔

乙己可以代表一个阶层。 城乡二元结构，

这种天然的城乡对抗， 对农民形成了身

心挤压， 作家该如何真实地反映现实生

活？ 在“尾声”里，赵瑜说———

到目前为止， 一家人户籍依旧滞留

在长城乡，他永远当不上所谓城里人。 他

依旧是一个“万能”的作家协会临时工，一

家人依旧挤在铁梯维修间，永远住不进新

房里，还有月月给儿子新房交贷款。 他手

头上没有什么值钱货，只有一把充满力度

的折叠式瑞士军刀，所幸尚未嗜血。

离开人民性的丰厚土壤

作家将无枝可栖

没有宏大叙事，没有惊天动地的大事

件，没有大的矛盾冲突，即使那次买刀想

杀人，最后也没有喋血都市大院的张选，

一个农民平常甚至琐碎的生活记录，《长

城小张》 是相当一部分中国农民寄居异

乡、向往城市文明、寻找自己新生土壤的

一次记录，他们游走在城乡之间，有故乡

土地的牵挂或倚靠， 又受着城市浮华旖

旎的诱惑。 出身卑微学历低，缺乏资本支

撑，没有机会进入城市主流，经商入仕进

退两难，城乡两头不靠。

漠视当代社会激越且艰难的变化，

忽略经济转型发展、科技进步大主题，没

有理解“百年不遇之大变局”给国人带来

的身心变异……文学或将不可避免地沦

入难以被读者、 被人民群众接受的尴尬

境地。 文学来源于生活，有血有肉的作品

必然来自有血有肉的生活。 作家只有把

人物、事件放在时代大背景下，才有可能

创造出鲜活生动的人物形象。 赵瑜说，作

家写作，不是方法问题，而是“目的”上出

了问题，就是说，要解决作家是为谁来创

作的这个初始问题：一句话，人民性，全

心全意为人民服务。 离开人民性，离开丰

厚的土壤，作家将无枝可栖。

小说是语言的艺术， 其特点是生动

具体形象，情感丰富，节奏感强，同时要

善于利用地域特色与方言的特点。《长城

小张》之成功，还在于作家娴熟老道的语

言驾驭能力。 有论者认为，通过张选，大

家读出了久违的赵树理语言风格。 通篇

看，张选的语言习惯行为动作，不是标语

式报章宣传，没有官话套话，也不是经院

书生语言， 他带着浓浓乡土气息浓郁的

大白话，晋北方言，是鲜活的带露珠的老

百姓喜欢的文字。 非虚构作品要求故事

细节必须真实，或曾经发生过。 比如里面

写到的那场龙卷风， 确实就发生在千年

不遇的阳高县， 今天村里许多农民都记

得，“家里的东西都上了天了”， 这句话是

赵瑜在访问当地村民时听到的，县志上也

记载着。 张选一家人的姻亲结构，奇异离

奇的婆媳关系，父子关系，夫妻关系，子女

关系，也是被作家潜心挖掘扒梳整理出来

的，它们形成了作品对读者的黏性，因为

好奇，读者渴望解密，探求异样的婚姻、家

庭真相。 这就是文学作品的魅力。

社会不同阶层尤其作为弱势群体的

农民，张选们的未来，选取“长城”这一

特定符号所隐喻的意蕴，作家创作的立

意与技巧， 由方法而目的这一立场，新

闻学与文学性的合体造成的作品可读

性（悦读）与传播力……由《长城小张》

引发出来的热点话题，于文本艺术思想

内外，许多问题颇值得深长思之。

“小张一度是个流民，名叫张选，其故事既平庸且凶险。 他家远在山西省最北部一个荒僻小村，地属大同市阳高县长城乡。 ”

一改往昔重大题材全方位、大视角的写作方法，赵瑜的中篇非虚构作品《长城小张》，从一个进城求职务工的塞上农民小张入手，以小切口切

入“农民要向何处去”这个千古一问。 2025 年乙巳蛇年刚过，《人民文学》第二期发表《长城小张》后，网友频频转发，好评如潮，仿佛走进他当年

《强国梦》《兵败汉城》《马家军调查》全民阅读的氛围中。
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天朗气清，惠风和畅。

今天，是世界读书日；今天，第四届全民阅读大会在山西太原举行；今天，我们的“山河读吧”和大家

见面了！

开宗明义，“山河读吧”是读书人、写作者、荐读者和出版者等爱书人的精神家园，是作品展示、思想

碰撞、心得分享、切磋砥砺的交流平台。 我们将依托线下和线上渠道，以讲座、论坛、对话、评论等形式，

为营造爱读书、读好书、善读书的社会氛围尽绵薄之力，吸引更多人关注阅读、参与阅读、知行互济。

“我生有涯愿无尽，心期填海力移山。 ”让我们相逢于此，从此出发，从此同行。
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